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« J’ai hésité longtemps avant d’écrire ma ligne de vie. 
Tout le monde, sans exception, recherche le bonheur, 
l’amour et la tranquillité d’esprit. Pour moi, l’instabilité, 
l’anxiété et l’angoisse ont rongé ma vie et continuent 
de le faire, mais avec moins de pouvoir, car l’angoisse, je 
m’en suis fait une amie. »

̶  Cécilia Richemond
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« J’ai vécu et combattu de nombreuses phobies tout 
au long de ma vie. La phobie sociale, la peur de devenir 
folle, celle des couteaux, de me faire agresser, qu’on me 
drogue; la peur d’être dans les centres commerciaux, 
de marcher dans la rue et d’être dans un ascenseur. La 
plus tenace a été celle de parler en public. »

̶  Cécilia Richemond
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Prologue

J’ai cinquante‑deux ans et je peux maintenant 
affirmer que je suis heureuse et mieux dans ma peau. 
Ce livre, que vous tenez dans vos mains, fait partie 
de ma démarche de délivrance parce qu’il me permet 
d’évacuer les démons qui me tiennent encore en otage.

L’angoisse a fait partie de ma vie avant même que 
je ne sache la signification de ce mot. Une chose est 
certaine, j’ai toujours tout fait pour l’empêcher de me 
gâcher la vie plus qu’elle ne le faisait déjà. Le désir 
d’apaiser mes angoisses m’a toujours fait réagir. Le 
désir de ne pas vivre une autre crise m’a toujours fait 
passer à l’action. Agir et réagir sont, selon moi, des 
alliés. L’action a été ma force et je crois que c’est ce qui 
m’a permis de passer à travers les différentes épreuves 
de ma vie. En ce sens, je dis que l’angoisse a été mon 
amie parce que j’ai su l’apprivoiser et l’utiliser pour me 
propulser vers du meilleur.

Chacun a son passé. Certaines histoires de vie sont 
plus faciles que d’autres, il faut bien l’admettre. Et aussi, 
à une même blessure, chacun réagit différemment, en 
fonction de qui il est intérieurement dès sa venue au 
monde. Certains passent à travers plus facilement alors 
que d’autres peuvent être anéantis. Pourquoi ? Je n’ai 
pas cette réponse. Mais je crois que chacun doit tout 
faire pour s’en sortir, pour trouver des solutions qui 
l’amèneront vers son mieux‑être.
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J’ai grandi dans un foyer où la boisson régnait 
en maître et faisait naître le mépris, la méchanceté, 
les cris, les pleurs, les conflits et les déséquilibres 
psychologiques. Pour tenter de garder le cap du mieux 
que je le pouvais, j’ai toujours reconnu les anges qui se 
présentaient sur mon chemin et dès l’âge de dix‑sept 
ans, j’ai suivi de nombreuses thérapies. Je crois que ces 
démarches m’ont permis de traverser les épreuves et 
d’être ici aujourd’hui à écrire ce livre qui est le point 
culminant de toutes mes thérapies entreprises.

En écrivant ma ligne de vie, ce livre, j’espère 
continuer de me libérer de certaines peurs qui 
m’habitent encore parce que j’ai un grand désir de 
fonctionner normalement dans ce monde si difficile, 
mais que j’affectionne particulièrement, car il me fait 
grandir sans cesse.

Parler, écrire, évacuer ça fait du bien. À preuve, pour 
la première fois de notre vie, en ce Noël 2014, les quatre 
enfants que nous sommes dans la famille, avons pu 
parler ensemble de certains souvenirs malheureux de 
notre enfance. Et même si c’était de mauvais souvenirs, 
cela nous a fait un bien immense d’en discuter.

Je ne croyais pas, non plus, que d’écrire sa vie avait 
un tel pouvoir de guérison. J’invite tous ceux et celles 
qui ont vécu ou qui vivent des épreuves à utiliser leur 
voix ou leur crayon pour goûter au soulagement que 
procure le fait de dire les choses et de permettre aussi 
aux autres, qui peuvent vivre des situations difficiles 
semblables, de se conforter en réalisant qu’ils ne sont 
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pas seuls au monde et qu’il y a toujours une porte de 
sortie.

Malgré une vie tumultueuse, je crois que la vie a été 
généreuse envers moi, car elle a semé en moi la graine 
de la résilience. S’il est un cadeau que je veux donner 
à mes deux fils, c’est bien cet exemple de ne jamais 
baisser les bras.



Ce que tu fuis te poursuit, ce à quoi tu fais face, s’efface.

̶  Anonyme
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Ultime réflexion : je publie ou non ?

En 2014, j’ai vu une femme du nom de Carole parler 
de son cas vécu d’agression sexuelle à l’émission de 
Denis Lévesque. Elle racontait qu’elle avait écrit son 
manuscrit, mais qu’elle l’avait fait tout réécrire par une 
écrivaine spécialisée dans les cas vécus afin qu’il soit 
agréable à lire. Je me suis dit, si elle le peut, je le peux 
aussi.

J’ai réussi à retracer cette éditrice et c’est ainsi que, 
tout comme Carole, j’ai réalisé mon rêve avec cette 
dame prénommée Louise. Je ne savais pas trop à quoi 
m’attendre. Je ne savais pas à quel point le travail de 
réécriture qu’elle devait faire allait me faire avancer 
encore plus dans ma démarche de guérison, car, 
voyez‑vous, des questions, elle m’en a posées en masse, 
cette chère Louise. Chaque question me faisait revenir 
dans mes souvenirs et dans mes émotions. Chaque 
réponse m’amenait encore plus loin dans ma quête du 
mieux‑être. 

Un jour, à la toute fin de la réécriture, elle me 
redemande pourquoi je veux écrire ce livre. Sur le coup, 
j’ai bloqué et je ne savais plus trop quoi répondre. Au 
début, quand j’ai pris la décision d’écrire ma ligne de 
vie, j’écoutais une petite voix intérieure qui me disait : 
fais‑le. Mais au fil d’arrivée, à quelques pas d’être 
publiée, j’ai paniqué et je ne le savais plus. Je vais 
jusqu’au bout ou non ? Je publie grand public ou je 
garde mon manuscrit dans un coffre juste pour moi ? 
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Louise m’a demandé alors de quoi j’avais… encore… 
peur. Et à parler avec elle, j’ai pu mettre un mot sur 
cette peur  : JUGEMENT. J’ai peur d’être jugée, 
pourtant ce n’est pas moi qui suis fautive dans mon 
histoire, bien au contraire. 

C’est alors que Louise m’a expliqué ce qu’est l’essence 
même d’un livre cas vécu. Elle m’a dit, simplement, 
qu’une histoire vraie doit dire les « vraies affaires », 
démontrer le défi relevé par la personne et les 
moyens qu’elle a pu prendre pour sortir grandie de sa 
mésaventure.

Mais surtout, Louise m’a expliqué qu’un cas vécu 
est un message d’espoir envers tous ceux et celles qui 
vivent ou ont vécu des situations malheureuses comme 
nous, et qui, en lisant notre livre, peuvent y trouver des 
outils pour passer à travers leurs épreuves.

Alors, j’ai dit oui, je vais jusqu’au bout… et la tête 
bien haute, car je n’ai pas à avoir honte de quoi que ce 
soit. Et peut‑être que lorsque les gens me parleront de 
mon livre quand il sera publié, je continuerai d’évacuer 
les derniers démons cachés dans le placard de ma 
mémoire, à mon plus grand soulagement.

Quand j’ai relu mon livre à la toute fin de ma 
rédaction, j’ai réalisé qu’il contenait beaucoup 
d’histoires tristes. Sur le moment, j’ai été déçue et j’ai 
voulu tout recommencer en me disant que ce n’était pas 
vrai que je n’avais que des souvenirs négatifs.
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Puis, je me suis lue une deuxième fois et je me suis dit 
que ça devait être écrit tel quel parce que c’était mon 
histoire et que cela me permettait de mettre une fin à 
cette étape de ma vie.

Je tiens à remercier ma cousine Héléna qui m’a 
téléphonée en urgence afin que j’ouvre la télé et 
regarde l’entrevue de Mme Carole à l’émission de 
Denis Lévesque. Sans elle, je ne tiendrais peut-être pas 
mon livre entre mes mains.

– Cécilia Richemond
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Il était une fois…

… une fillette de six ans qui jouait dehors à l’école 
par une belle journée d’hiver. Soudain, elle s’évanouit et 
quand elle se réveille, elle est en train de vomir dans la 
neige. Ce n’est pas la première fois que cela lui arrive. 
Qu’est‑ce que cela peut bien cacher ?

Pourtant, cette petite est comblée par la vie. 
Blondinette aux yeux bleus, elle a une famille, des 
amis, elle est très sociable et populaire… comme son 
père, qu’elle adore d’ailleurs. Ses parents, surtout son 
père, aiment beaucoup faire la fête. Toutes les fins de 
semaine, le monde se rassemble chez eux. Son père 
chante et danse. Il est aimé de tous. À l’été, les partys se 
poursuivent dans leur chalet de Bécancour à la « P’tite 
Floride », comme les gens surnomment l’endroit.

Tous ces partys finissent presque toujours par des 
chicanes, ce que la petite trouve vraiment moins drôle. 
La pauvre, elle est loin de se douter que le pire est à 
venir. Pour l’instant, elle est bien trop jeune pour 
comprendre que le comportement de ses parents la 
stresse et sème en elle la maléfique graine de l’angoisse 
et qu’elle commence déjà, à son si jeune âge, à en avoir 
des symptômes physiques. 
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Chapitre 1

Comme un cheveu sur une soupe… 
très chaude

Attention, j’arrive !
C’est le 18 mars 1963 que je viens au monde 

prématurément à sept mois à l’hôpital de Nicolet. Je 
pèse trois livres et demie, mais je prends ma place. 
Les infirmières me surnomment Lucie Fer, car je 
pleure et je crie très fort, et ce… tout le temps. Après 
deux mois dans un incubateur, je rentre enfin à la 
maison. Toutefois, mes cris et mes pleurs font fuir 
tout le monde. Personne ne veut m’entendre. Quelle 
entrée ! Nous demeurons à Bécancour, dans un petit 
village de 2  000 habitants de l’autre côté du pont de 
Trois‑Rivières, sur la rue des Lilas. Quel joli nom !

Je suis la p’tite dernière, celle qui arrive six ans après 
deux sœurs et un frère. Louise est la plus vieille, c’est 
la responsable. Jacques, c’est le comique, le sociable 
qui adore ses sœurs et Martine, c’est la rigide, la boule 
d’émotions au grand cœur. Tous les trois n’ont pas plus 
de dix ou onze mois de différence d’âge. 

Louise, Jacques et Martine fréquentent les mêmes 
amis, ils sortent ensemble, parlent des mêmes choses à 
la table. Ils sont tous les trois pas mal rendus à la même 
étape dans leur vie. Moi, je suis la « pas rapport ». 
La petite poupée, belle, blondinette aux yeux bleus, 
gentille qui ne veut pas déplaire. Bien sûr ils m’adorent, 
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mais je me sens toujours un peu à part. Je suis d’une 
autre génération, finalement. Je ressentirai toujours cet 
écart d’âge, tout au long de ma vie.

Qui sont donc mes parents ?
Mon père et ma mère se sont rencontrés dans une 

salle de danse et se sont mariés en 1953 à Nicolet. Papa 
a vingt‑trois ans, ma mère vingt‑deux. Ils font leur 
voyage de noces à Québec en compagnie de Lina, la 
sœur de ma mère, et de son mari, Renaud. 

Mon père, Raymond, est le plus jeune d’une 
famille de douze enfants. Il est né le 29 avril 1930. Il 
travaille comme surintendant dans une papetière de 
Trois‑Rivières. Je n’ai malheureusement pas la chance 
de connaître mes grands‑parents paternels qui sont 
décédés. À ce que l’on m’a dit, mon grand‑père, Henri, 
était alcoolique et aimait beaucoup les femmes. C’était 
un coureur de jupons, de dire ma mère. Toutefois, il 
était également un grand conteur tout comme Fred 
Pellerin. Plus tard, ses œuvres seront conservées à 
l’Université Laval à Québec. Ma grand‑mère Victoria 
est morte quand mon père était très jeune. Elle est 
décédée à l’asile. Tout le monde disait qu’elle était folle, 
mais en fait, elle souffrait d’une maladie mentale. Mon 
arrière‑grand‑père, quant à lui, s’est suicidé. Il s’est jeté 
à l’eau. Ainsi, quand mon père voulait quelque chose de 
sa mère, il l’a menaçait d’aller se jeter à l’eau si elle ne 
lui donnait pas. Et, évidemment, elle le lui donnait.

Mon père est le préféré de toute la famille. C’est le 
rassembleur, le bout en train. On l’écoute, c’est lui le 
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boss. Il est beau, grand, très gentil, sociable et il aime 
beaucoup ses enfants. Pour moi, il est le plus beau du 
monde et le plus fin. Tout le monde dit qu’il ressemble 
à l’acteur Clint Eastwood.

Mais mon papa si beau, si fort et que j’adore, aime 
toutefois se battre. C’est un peu la «  mode », ça fait 
« hot » dans son milieu de dire qu’on aime se battre 
entre gars. Quand il sort dans les bars avec des amis, 
ça finit souvent en bagarre. Quand je serai plus vieille 
et rendue à fréquenter l’école, en deuxième année, il 
rentrera à la maison un jour avec un couteau planté 
dans le dos, par un mari jaloux. Ce n’est pas moi qui le 
verrai, mais une amie qui prendra plaisir à le raconter à 
l’école le lendemain. Je trouverai cela particulièrement 
gênant.

Ma mère est née le 6 avril 1931 et est la quatrième 
enfant d’une famille de huit. Malheureusement, 
Linda, la petite dernière, est morte d’une péritonite 
à l’âge de huit ans. Ma mère a complété sa 11e année 
du secondaire ce qui est très rare pour l’époque. Elle 
en est très fière. C’est d’ailleurs une maman fière 
comme le sont tous les membres de sa famille. Elle est 
travaillante et généreuse. Elle fait bien à manger, sait 
coudre et confectionne les vêtements de ses filles. C’est 
une femme propre qui s’occupe bien de nous.

Encore là, je n’ai pas la chance de connaître mon 
grand‑père maternel Gérard qui malheureusement 
était alcoolique. Il est mort du cancer du poumon 
à cinquante ans. Toutefois, ma mère dit qu’il était 
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travaillant et qu’il était le seul dans la montée à 
posséder une voiture. Il était commis voyageur. Ma 
grand‑mère Paule, avait, quant à elle, un magasin de 
coupons de tissus. Mes deux grands‑parents étaient 
travaillants et débrouillards.

Malgré le fait que ma grand‑mère soit la seule de 
tous mes grands‑parents qui me reste de vivant, je 
ne la connais pas beaucoup. C’est une grand‑maman 
froide, critiqueuse, chialeuse. Elle a beau demeurer 
à deux minutes de chez nous, on ne la voit jamais. 
Probablement parce qu’elle et mon père se détestent. 
Elle le traite de bon à rien et il la traite de vieille bitch. 
Avec nous, les enfants, elle n’est pas très sympathique. 
Grand‑mère s’est mariée trois fois et ses maris sont 
tous morts. Mon père dit qu’elle les a tous tués. Quant 
à elle, elle mourra de vieillesse. Malgré tout, je crois 
qu’elle est une bonne grand‑maman.

Partys, alcool et… chicanes
À la maison, l’alcool coule à flots et il y a souvent des 

chicanes. Ça crie et ça hurle. Les lendemains de veille 
sont désolants. Il y a du monde couché partout, c’est 
sale, des bouteilles de bière renversées traînent par 
terre, les cendriers débordent, il y a du vomi, ça pue... 
Ouf  ! C’est vraiment déprimant à voir. Parfois, à la 
fin d’une soirée, quand le monde s’en va, mes parents 
continuent de boire et immanquablement la chicane 
éclate encore. Ils crient et se tapent dessus. Les enfants, 
on est morts de peur. Mes sœurs me bouchent les 
oreilles pour ne pas que j’entende. Un jour, une de mes 
sœurs me confie que lorsque nos parents se chicanent 
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et se battent la nuit, elle a tellement peur que si elle 
a envie de faire pipi, pour ne pas sortir de sa chambre 
pour se rendre aux toilettes, elle fait pipi sur son 
linge et le lave à la main le lendemain matin afin que 
personne ne puisse s’en rendre compte.

De mon côté du haut de mes quatre ans, je suis bien 
trop jeune pour avoir pleine conscience des ravages qui 
se trament en moi. Je tente de vivre normalement, mais 
inconsciemment, je ne prends pas trop de place. Mes 
parents ont bien plus à faire que de s’occuper de celle 
qui est arrivée comme un cheveu sur la soupe.

Je ne parle pas beaucoup de ce que je vis. Je garde 
tout en dedans. C’est probablement pourquoi aussi 
je n’ai jamais dit à personne qu’un jour j’ai sauvé un 
bébé d’une mort certaine, alors que je n’avais que six 
ans. Dans mon souvenir, je me revois au chalet, sur le 
bord de la rivière Bécancour vers 5 h du matin. Les 
voisins avaient une petite fille de mon âge et un bébé 
d’environ un an. Je le revois en couche et marchant 
difficilement. Seule, j’avais les pieds dans l’eau quand le 
bébé est venu me rejoindre. J’imagine que ses parents 
dormaient, tout comme les miens. Soudain, le bébé est 
tombé à l’eau et, moi, la tête ailleurs, je le regardais se 
noyer. À un moment donné, un déclic s’est produit et je 
suis allée le chercher dans le fond de l’eau. La suite, je 
ne m’en rappelle plus, mais il me semble que personne 
n’est au courant de cette histoire. La question que je 
me pose aujourd’hui est, comment se fait‑il que j’étais 
seule à mon âge sur le bord de la rivière si tôt le matin ? 
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C’est certain que je me repliais sur moi‑même et que 
j’augmentais ainsi mon taux d’angoisse.

Un jour, alors que mes parents sont à préparer un 
party pour le soir même et que je joue non loin de 
l’entrée de la cave, soudain, je ne sais pas comment, ​ 
mais je déboule les quinze marches de l’escalier 
et termine ma chute sur le plancher de béton. Je 
me réveille dans la salle de bain avec ma mère qui 
m’éponge le visage, tout égratigné et en sang. Pour 
continuer leurs préparatifs en toute tranquillité, mes 
parents décident de m’envoyer chez ma tante pour me 
faire garder par ma cousine Jacqueline, âgée d’environ 
quatorze ans.

En soirée, nous sommes seules dans la maison. Moi, 
je suis couchée en haut. Il fait très noir et j’ai peur. Je 
réussis à m’endormir, mais comme ça me brûle dans le 
visage, je me réveille. Je vais donc rejoindre ma cousine 
qui écoute un film. Quand elle me voit, elle m’invite 
à l’écouter avec elle, sauf  que c’est un film porno. J’ai 
beau n’avoir que quatre ans, je me sens très gênée et je 
ne sais pas où regarder. Jamais je n’oublierai ce moment. 
Je suis remontée me coucher bouleversée. Évidemment, 
je dors très mal à cause de mes égratignures qui me 
font mal et aussi parce que je ne suis pas chez moi, dans 
mon environnement, dans ce que je connais.

Suite à cette journée, pendant des mois, je fais 
toujours le même cauchemar. Je suis assise dans une 
cuvette grise, je descends dans la cave tout en volant. 
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Puis, je me promène dans la cave noire. J’ai très peur et 
je me réveille en pleurant.

Je ne parle à personne de ces nuits cauchemardesques, 
même pas à mes parents. Je garde tout en dedans de 
moi, comme si je ne voulais pas déranger. La chicane 
prend déjà toute la place, alors je ne veux pas en 
rajouter. Finalement, cette période de ma vie qui 
devrait se dérouler dans l’insouciance de l’enfance 
est plutôt teintée d’événements déstabilisants qui 
construisent ainsi le nid de mes angoisses futures.

Par exemple, il y a cette Béatrice, notre voisine du 
même âge que ma sœur Martine. Parfois, elle vient me 
garder et à chaque fois elle me donne un bain. Quand 
elle m’essuie, elle s’attarde sur ma vulve et mon pubis. 
Je n’aime vraiment pas cela. Quand je la vois arriver, 
ça me rend nerveuse et quand elle me dit que c’est le 
temps de prendre mon bain, je deviens encore plus 
anxieuse. Évidemment, fidèle à moi‑même, je n’en parle 
pas à mes parents.

Une autre fois, lors d’un party chez nous, je joue 
dans la maison et j’entre dans le salon. J’y trouve ma 
mère assise sur le divan avec un autre homme que mon 
père. Elle l’embrasse sur la bouche. Horreur ! J’arrive 
au mauvais moment. Quand ils me voient, ils cessent 
leurs mamours. De mon côté, je veux disparaître. Je 
ne sais plus quoi penser sachant très bien que mon 
père est dans la maison. Encore très jeune pour tout 
comprendre, je suis malgré tout confuse et me sauve en 
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vitesse en me disant qu’il ne faut surtout pas que mon 
père les voit. 

On dirait que j’ai le don pour être au mauvais endroit 
au mauvais moment. Je n’oublierai jamais le jour où en 
visite chez ma tante Louisa, alors que je me promène à 
vélo avec mes cousines et des amies, ma cousine Marie 
se fait frapper mortellement par un homme en état 
d’ébriété, multi‑récidiviste. Je la vois toujours dans ma 
tête se faire projeter dans les airs et l’odeur de cette 
journée est comme imprégnée dans ma mémoire et le 
sera à tout jamais. Je suis traumatisée et hantée par ce 
souvenir, mais il n’y a pas grand monde chez moi pour 
m’aider à traverser cette épreuve. Il n’y aura que le 
temps qui mettra un baume sur ma douleur.

Mes parents sont là, mais en même temps ils ne le 
sont pas. Ils sont dans leur bulle, probablement. Je suis 
de trop, la petite dernière. Un jour mon père m’amène 
faire du ski‑doo. Je suis tellement contente d’être avec 
lui. Je l’aime tellement. Sauf  qu’il ne pense pas à me 
mettre des mitaines et vite mes mains deviennent 
complètement gelées. Trop gênée pour le dire à mon 
père, j’essaie de me cacher les mains du mieux que je 
peux. J’ai terriblement mal. Quand on revient à la 
maison, mes mains sont bleues, rouges et blanches. Je 
me cache pour pleurer afin que mes parents ne s’en 
aperçoivent pas. Je ne veux surtout pas qu’une chicane 
éclate à cause de moi. Je suis jeune, mais j’ai vite appris 
que ça ne prend pas grand‑chose chez nous pour que la 
bataille commence.
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Je me sens de plus en plus mal
À mes huit ans, nous déménageons sur la rue 

Sainte‑Marie. Bien que je sois déjà anxieuse à cet âge, 
quelques jours après notre arrivée dans ce coin qui 
m’est inconnu, je décide d’aller me promener. Il faut 
bien que je découvre mon nouveau quartier, quand 
même. Mauvaise décision, car je me perds à deux coins 
de rue de chez moi. Affolée, incapable de me reprendre, 
je ne sais plus où aller et je me mets à pleurer. J’ai peur 
d’avoir perdu mes parents. Heureusement pour moi, 
une gentille dame me demande si elle peut m’aider et 
me ramène finalement chez moi.

Au moins, nous demeurons sur la même rue que mes 
cousines Caroline et Diane ainsi que leur frère Benoit, 
et j’en suis très heureuse. Nous habitons dans un triplex 
au troisième étage. Malheureusement, mes parents se 
chicanent de plus en plus. À partir de là, c’est ma sœur 
Louise, la plus vieille, qui s’occupe de faire à manger, 
le ménage, le lavage. C’est elle qui m’élève, m’aide avec 
mes devoirs. La pauvre, elle se prive de sortir pour me 
garder et elle n’a pas le choix, car mes parents sont 
toujours absents. Un jour, alors que mon père est parti 
travailler, ma mère se sauve en douce par la porte de 
derrière. Ma sœur s’en rend compte. Elle se précipite 
sur le balcon pour crier à ma mère qu’elle ne peut pas 
me garder, car elle a un engagement, et qu’en plus, il 
n’y a rien à manger. Ma mère de lui répondre  : « Ce 
n’est pas mon problème, pis mange de la marde, ça y’en 
a en masse dans la maison. » Déçue et en pleurs, ma 
sœur demeure avec moi malgré tout. Je suis jeune, mais 
je comprends très bien que c’est ma sœur mon parent 
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dans cette maison. Je suis tellement reconnaissante 
qu’elle soit là. Je l’aime tant. 

Nous restons à cet endroit jusqu’à mes dix ans. 
Puis, nous déménageons sur la rue Saint‑François 
dans un triplex que mes parents achètent, juste en 
face d’une école secondaire et à côté… du p’tit bar du 
coin ! Nous sommes au premier étage. J’ai peur dans 
cette nouvelle maison. L’endroit me terrifie, surtout 
ma chambre. D’un côté, il y a comme une garde‑robe 
et de l’autre, une dépense qui communique avec la salle 
de bain, et en grimpant, on peut monter jusqu’en haut 
chez les voisins. Moi, j’ai toujours peur que les voisins 
descendent dans ma chambre. J’ai tellement peur que 
certains matins lorsque je me réveille très tôt, je me 
sauve sur la pointe des pieds pour aller rejoindre mes 
parents dans leur lit.

Sans faire de bruit, je me fais toute petite et me faufile 
sous les couvertures du côté de ma mère. Il arrive 
parfois que je tombe par terre, mais c’est mieux que 
d’être dans ma chambre, seule. Habituellement, mes 
parents ne s’en rendent pas compte, mais quand cela les 
réveille, ils me renvoient dans ma chambre. Dans mon 
lit, apeurée, je me couvre la tête avec mes couvertures 
et je pense à comment je pourrais inventer de faux 
murs où je pourrais me cacher en cas de malheur, et 
des fausses portes par où je pourrais sortir sans que les 
malfaiteurs me voient. Définitivement, je ne suis pas 
bien dans cette maison et mon anxiété augmente de 
jour en jour.
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Ma sœur Louise prend logement. Il reste donc ma 
sœur Martine, mon frère Jacques et moi. Mes parents 
boivent de plus en plus. Ils sont toujours au bar, se 
chicanent et se battent régulièrement. C’est de plus en 
plus l’enfer à la maison. 

Quant à moi, je me sens faible, je fais beaucoup 
d’anémie. Je me sens seule. Louise est partie, Martine 
a un chum et Jacques une blonde. Moi, par chance, j’ai 
mon chien Pompon sur qui m’appuyer et j’ai aussi des 
amies. Je joue avec Nathalie qui a le même âge que moi. 
Nous avons le même style et on s’entend très bien. 
Nathalie a de très bons parents et je dois dire que ça me 
rend presque triste, car j’aimerais vivre ça moi aussi.

Nathalie est la plus vieille des cinq enfants de la 
famille Chartier. Elle a une sœur, Jeannine, et un frère, 
Jean‑Claude, tous les deux handicapés, et deux autres 
frères, Gaston et Serge, en bonne santé. Les parents de 
Nathalie sont très gentils. Mme Chartier va reconduire 
ses enfants à l’école à pied tous les jours et va les 
rechercher à la fin des classes. Je n’ai encore jamais vu 
un parent faire ça de toute ma jeune vie. Je couche chez 
les Chartier trois ou quatre fois par semaine et j’en suis 
ravie. Pour la première fois de ma vie, je me sens en 
sécurité. J’aime vraiment être chez eux.

Pour autant, ma santé ne s’améliore pas. Je mange 
peu. Je suis maigre. Un jour, sur le chemin du retour 
de l’école en compagnie de ma cousine Francine avec 
qui je ris beaucoup, il neige de beaux gros flocons. 
Soudainement, je ne me sens pas bien et je dis à 



30 | ANGOISSE MON AMIE, JE TE DIS MERCI !

Francine que je vois des points blancs ce à quoi elle 
me répond que c’est bien normal, car il neige. Je n’ai 
même pas le temps d’entendre le reste de sa phrase 
que je tombe dans les pommes. Je me réveille chez elle. 
C’est mon cousin Claude alias Claudio qui est venu me 
chercher, me dit‑on, car moi, je ne me rappelle de rien.

Depuis mes six ans, cela m’arrive souvent de 
tomber dans les pommes, mais ma mère ne considère 
pas important de m’emmener à l’hôpital ou chez le 
médecin. Il n’y a pas beaucoup à manger chez moi. Je 
suis presque toujours seule avec Pompon et avec mes 
parents, quand ils y sont. Pompon, c’est mon sauveur ! 
Un beau Poméranien à trois couleurs. Il déteste quand 
mes parents boivent, il sait que la chicane va éclater. Il 
grogne. Je suis convaincue qu’il sent les choses. Comme 
on n’a souvent rien à manger, Pompon et moi on mange 
du macaroni pas cuit.


